Suena bajo mi paso sobre el suelo del comedor,
tibio aún después de habitarlo todo un día;
sigo el ritmo apurado de tus pies hasta la pieza
suponiéndote cuerpo ansioso de mi cuerpo.

Me cuesta hablar en medio de este silencio de biblioteca
pero necesito decirte que te amo, aunque sea en voz baja,
y cruzar la línea que traza el medio de la cama
hasta hundir la cabeza en el hueco de tu hombro.

Afuera los pájaros desarman la noche a picotazos
mientras se estrellan en la bañera mil gotas por minuto,
a dos puertas de llegarte
me recorre un escalofrío al pensar en tu piernas tibias.

Las primeras luces de la mañana se cuelan
por las hendijas de la persiana a medio cerrar,
cuando despierte habrá avanzado suave el domingo,
el piso de madera estará todavía húmedo
debajo de la toalla blanca
y vos, estrenando satisfacción,
me vas a preguntar si quiero café con leche.

05/10/08.